Nos quedamos en unas cabañas-palafitos que quedan suspendidas sobre la laguna porque ahora es temporada de lluvias (diciembre a mayo). Las habitaciones son casi puras ventanas, desde donde se ve la selva plana y eterna, la laguna Chanchococha surcada por canoas que van de un pueblo a otro o a buscar la pesca.

Con un apetito voraz nos vamos directo al comedor, que es el lugar de encuentro para todos. Afuera Pepe, un mastín napolitano grande y baboso, duerme, lo mismo hace una rhodesian ridgeback, Maia. Los insectos sirena suenan a deshora, dándonos la bienvenida. Comemos quínoa, pollo y vegetales. Tomamos jugo de frutas cocinas y probamos por primera vez la granadilla y el maracuyá. Este viaje tendrá muchas primeras veces.

Después de un sauna con hierbas, nos movemos al borde de la laguna. Ahí está José esperando que vuelva el que se llevó la canoa para ir a buscar sus peces. Dice que los antiguos eran más inteligentes, ellos sabían hacer las cosas, tallaban remos derechos, no como los de ahora. Los hijos de los hijos habían comenzado a perder los detalles. Los shipibo, los dueños del Ucayali, los originarios de esta tierra. Mai (tierra), nai (cielo), unti y vinti (canoa y remo). Las palabras todavía no se olvidan, los niños todavía hablan en shipibo, aunque ya no quede ninguno de ellos viviendo como antes en y de la selva.

El atardecer dura horas, las estrellas aparecen antes que se desvanezca la última luz roja en el horizonte. Aparecen los murciélagos y brillan las luciérnagas. Estamos suspendidos sobre el lugar de las anacondas. Si escuchamos un ruido como de bala durante la noche, dicen es la anaconda madre.

Al día siguiente nos repetimos el sauna y quedamos en un estado relajo absoluto, ideal para pasar la tarde en la hamaca, leyendo y durmiendo a ratos. Comemos pataska, un plato tradicional que es pescado envuelto en hoja de plátanos y a la parrilla.

Por la tarde, como a las 4, decretamos la hora del lagarto porque unas lagartijas grandes y bonitas se mueven rápido por los explanada, a los pies de los árboles y en los senderos. Después nos damos un baño con una infusión de piri-piri, otra planta maestra que nos ayuda a sacarnos de encima la ciudad y nos prepara para el viaje interior.

A las 19.30 está oscuro y caminamos en procesión hacia la maloca, la casa comunitaria, Boris que vino de Chile como voluntario, nos explica qué es la planta maestra, qué es Ayahuasca, en qué consistirá el ritual, qué debemos tener en cuenta y realizamos una breve ceremonia de tabaco, con la que nos protege para que tengamos un buen viaje. Luego nos quedamos sentados, esperando por largos minutos la llegada del chamán, escuchando los sonidos de la selva.

Al fin aparecieron Roger y Mitsu, junto a cinco que estaban dietando en Suipino (las otras cabañas de Roger). Todos nos quedamos en silencio mientras los dos maestros se preparaban para la ceremonia silbando una melodía que se nos quedó en la mente por muchos días. El chamán llamó a Samuel y le explicó que a los primerizos nos daría una dosis amigable para tener una muy buena primera experiencia.

 Continuará…

Es un lugar al que no se llega por casualidad, sino más bien por destino. Tuve deseos de conocerlo apenas me enteré de su existencia y pasaron casi dos años hasta que lo logré.

Ani Nii Shobo es lengua shipibo y significa “la gran casa de la selva”. Los Shipibo son los nativos de San Francisco, pueblo situado en el borde occidental de la laguna Yarinacocha, por cuyas aguas se puede llegar al Río Ucayali, uno de los alimentadores del Amazonas. El español es su segunda lengua por lo que no es tan fácil darse a entender, especialmente cuando los interrogas porque siempre responden algo distinto a lo que les has preguntado. Se me ocurría que en su idioma no existe la interrogación. Hablan con afirmaciones cortas y se ríen bastante. Tienen una mirada picarona que nunca sabes si te están diciendo la verdad o están jugando.

De Santiago a la locura vial de Lima y de ahí a Pucallpa, la ciudad sin orden y copada de motocarros. Ya estamos al borde de Yarinacocha, nos subimos a un bote de madera con un motor fuera de borda, los llaman peque-peques por el ruido que hace durante todo el viaje. Me golpeo la cabeza con el techo, somos casi los últimos en subir. Dos segundos después de partir regresamos a buscar a alguien que quedó fuera. Son dos niños que están comiendo juanes -arroz especiado con un poco de pollo envuelto en hojas de una planta que se llama pico de loro- y un revoltijo de tallarines con algo frito. Comen con las manos. Atrás una madre amamanta a su hijo. A mis pies, cuatro patos recién nacidos, se acurrucan y lanzan alaridos desde una caja.

El ruido del peque-peque nos ensordece e hipnotiza, varios botes similares pasan a nuestro lado, atiborrados de gente y carga, a punto de hundirse. Una hormiga pequeña de cabeza amarilla se me sube al papel. Miro las casas del borde, rodeadas de bosque, plantaciones de camu-camu, bananos y cañas en flor. Botellas de Coca-Cola flotan sosteniendo las redes de los pescadores, mientras un par de martines pescadores surca las nubes de algodón.

Llegamos al pequeño muelle de San Francisco y ocho niños shipibo saltan al bote, tan rápido que uno se cae y rebota, provocando la risa de todos. Al instante comienzan a repetir una frase en shipibo, quieren ayudar a descargar y ganar una propina. A nosotros nos dicen “para dónde, para dónde”. Cargamos nuestras mochilas pequeñas y los niños nos siguen por un camino arcilloso, hasta nos cantan en shipibo para conseguir unos soles.

Llegamos a buscar al chamán a su casa y nos recibe Amador, él trabajó construyendo las cabañas de Ani Nii Shobo y conoce muy bien a Samuel que fue uno de los arquitectos. Mientras esperamos a Roger, nos pone al día de todo lo que ha sucedido en el lodge, especialmente se divierte contando la historia de Sánchez, el chileno ex-administrador que se dedicó a las mujeres y terminó estafando a los dueños.

El Chamán

Roger es el chamán de Ani Nii Shobo. Proviene de una larga casta de chamanes y aprendió el oficio de su abuelo. Como otros shipibo, tiene dentadura dorada y una sonrisa amable, lleva una camisa estampada y shorts.

Warren se reía porque pensó durante todo el viaje cómo se vería un chamán y nunca se imaginó que se vería como todos los demás. Nos llevó en su camioneta por los caminos blandos por la lluvia del día anterior.

Nos contó que ha recibido varias invitaciones para dar charlas en distintos países. Hasta de una universidad gringa lo quieren. La cosa es que hay que saber con quién vas, explica. “Ya no tengo ansiedad por viajar. Así que voy a esperar que el viento sabio me diga dónde ir”.

 Continuará…

Gatísimo vs Mega Guarén, x Krista

Gatísimo es un gato gordo. Ha sido acusado reiteradamente de guatisimo, obeso, mórbido, embarazado, grasoso, cilíndrico y otros epítetos que me da pena reproducir porque el pobre solo es panzoncito y si… tiene un problema de sobrepeso, pero vamos, quién no tenga algún problema con su envergadura que tire la primera piedra.

Nadie imagina que además de pasarse gran parte del día echado bajo la sombra de un parrón o de una silla, tiene una vida activa. Los hechos hablan por si solos. Ha llegado con un magullón en su lomo, perdió totalmente el cuero cabelludo y tiene un pelón en forma de  medalla justo en la espalda.

Su adoptada (que a muchos les gusta llamar dueña) se preocupa y lo corretea para mirar qué fue. Entonces, el gato se escabulle hasta el patio, donde lo esperan tres de sus amigos. Están en un círculo casi ritual. Hay tanta solemnidad que la “responsable” de la mascota vuelve a su pieza para cambiarse tenida, pasa al baño a retocar el maquillaje y pone cara de drama para que los demás invitados no se espanten. Si algunos de ellos la reconoce, la recordará mangueriándolos para que no depositen sus desechos en la huerta, gritando como desaforada o aplaudiendo para espantarlos.

Sigilosamente, se acerca a la ronda. De lejos distingue casi nada, porque se ha quedado medio cegatona, pero se refriega los ojos queriendo ver mejor. En el centro se divisa un algo café. Sigue avanzando y ahí está. Peludo, paralizado, aceitoso e inmundo: el mega guarén.

“¡Es gigante!”, piensa la seudo dueña y se muerde la lengua para no espantar a los amigos del gato, que lo miran con admiración. Era evidente, los convidados estaban ahí para apreciar la proeza de nuestro redondo amigo, que miraba frente en alto mientras los demás lo elogiaban a puros miau, escuchaban y relataban los pormenores una y otra vez de los combos que iban y venían y de cómo Gatísimo salió raspado de lomo.

Finalmente, se dispersaron los testigos y apareció la adoptada con escoba y pala a recoger el kilo de roedor que ya empezaba a oler, depositarlo en una caja y despedirlo en su triste/heroica muerte en batalla contra el gato más valiente de esa casa.